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Franz Hessel flanea Berlín, leyendo la calle. Sale 
a pasear en busca de “insospechadas aventuras 

para el ojo”. Walter Benjamin flanea París y la 
ciudad le susurra al oído. Escucha, es sorprendi-

do. No busca sino encuentra. 

Flaneemos Tetuán.

Salimos a la calle. Agudizamos la mirada. Desci-
framos la identidad del barrio a través de ocho 
arquitecturas: las migraciones ibéricas de prin-
cipios del siglo XX (03) y las migraciones latinas 

de principios del siglo XXI (05); las arquitecturas 
evolutivas (04) y los remixes materiales (02) de 
un distrito de talleres y artesanos; los agentes 

y los urbanismos solapados en sus ecologías 
urbanas (01, 07); los vestigios tecnológicos (08) y 
las domesticidades del pasado (06) que asoman 

entre las nuevas arquitecturas...

Tetuán es un palimpsesto que nos habla del 
paso del tiempo: 

de un pasado diverso y rico en tipologías urba-
nas, extremadamente valiosas y plurales, que 
paradójicamente hoy en día serían imposibles 

de replicar con las restricciones de la actual 
normativa de edificación; de un futuro incierto, 

marcado por el acecho de una especulación 
inmobiliaria que convierte estas tipologías en 

especies peligro de extinción. 

Esto es Tetuán.
Estos son los hallazgos del Tetuanismo.

La Pampa ha visto crecer Tetuán. Tetuán ha visto crecer La Pampa.
Construida como proyecto familiar hace 139 años, esta ecología urbana nació siendo una y múl-
tiple a la vez. El edificio, propiedad de un solo dueño, estaba dividido en tres negocios familiares 
independientes: una bodega regentada por el propio dueño —que vivía en la planta de arriba—, 
una churrería y una tienda de ultramarinos.
Durante estos años los negocios han ido mutando, y con ellos sus fachadas personalizadas: de 
bodega a bar, de churrería castiza a panadería ecuatoriana y de ultramarinos a relojería. 

“En el año 1992, mientras Barcelona celebraba sus olimpiadas y Sevilla su Exposición Universal, esta zona del barrio de 
Tetuán aumentaba su edificabilidad y las calles se llenaban de mármoles.
Las antiguas villas con jardín, construidas un siglo atrás como casas de recreo para la gente adinerada —por su proximidad 
a la Dehesa de la Villa—, iban poco a poco desapareciendo y siendo sustituidas por edificios residenciales de varias alturas. 
Al morir su dueña, la fachada de ladrillo de esta villa decidió quedarse. Pero sólo la fachada. El espacio complementario 
que ocupaba el edificio y el jardín se transformó en un bloque de viviendas. Ahora conviven ambas: la nueva fachada de 
mármol abraza a la antigua de ladrillo.

La Pampa has seen Tetuán grow. Tetuán has seen La Pampa grow.
Built as a familiar project 139 years ago, this urban ecology was from its beginnings unique and mul-
tiple at the same time. The building, property of one only owner, was divided into three independent 
businesses: a winery, managed by the owner himself –who lived upstairs– a churrería and a grocery, 
rented out by the owner to two of his brothers. 
The businesses have kept changing through the years, and so have done their personalised faça-
des: from winery to bar, from churrería to Ecuadorian bakery, from grocery to watch shop.

In the splendid year 1992, while Barcelona was hosting the Olympics and Seville the World Expo, this area in the neighbour-
hood of Tetuán was improving its building capacity and the streets were filling up with marble. The old villas with gardens, 
built a century before as second homes for wealthy families –given its proximity to the Dehesa de la Villa– gradually disa-
ppeared to be replaced by several-storeys residential buildings. The brick façade of the villa in the number 5 of Olitestreet 
decided to stay when its owner died – just the façade. The complementary space occupied by the building and its garden 
were changed into a block of flats. Today, both live together: the new marble façade embraces the old brick one.
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63Franz Hessel saunters through Berlin, reading 
the streets. He goes for a stroll, looking for 
“unexpected adventures for the eye”. Walter 
Benjamin saunters through Paris and the city 
whispers in his ears. He listens, he is surprised.
Not looking for, but finding.

Let’s saunter through Tetuán.

We go out to the streets. We sharpen our sight. 
We decode the neighbourhood’s identity throu-
gh eight architectural elements: the Iberian 
migrations of the beginning of the XX century 
(07) and the Latin migrations of the beginning of 
the XXI (02); the evolutionary architectures (06) 
and the material remixes (03) of a district of arti-
sans and workshops; the agents and overlapped 
urbanisms of its urban ecologies (04, 05); the 
technological remains (01) and the domestici-
ties from the past (08) poking out between new 
architectures…

Tetuán is a palimpsest that talks about the 
passing of time: of a different past, rich in urban 
typologies extremely plural and valuable, today 
paradoxically impossible to replicate given the 
restrictions of the present building regulations;
of an uncertain future, determined by the lurking 
property speculation which turns these typolo-
gies into endangered species.

This is Tetuán.
These are the findings of Tetuanism.

María Teresa Rodrigo Gómez vive en un barco varado en la calle Leñeros. Su bisabuelo, un can-
tero-marmolista santanderino, fue uno de los miles de trabajadores de la construcción que mi-
graron a Madrid a mediados del siglo XIX. Por aquel entonces, esta zona del barrio estaba repleta 
de talleres: marmolistas, tapiceros, canteros y todo tipo de artesanos tenían aquí sus espacios de 
trabajo en plantas bajas, y sus residencias en las plantas altas. El abuelo de María Teresa, un san-
tanderino amante del mar, construyó esta casa-barco aprovechando un vacío urbano con forma 
de popa. En su origen, la casa fue también taller de cantería y vivienda. Hoy en día prácticamente 
todos los talleres de la zona han desaparecido, incluido éste.

Estas tres parcelas son una micromanzana, un conjunto compacto de tres viviendas 
progresivas. Desde que comenzaron a autoconstruirse en 1920, una multitud de tejados 
inclinados a diferentes aguas ha ido poco a poco apareciendo, completando los 62, 67 y 
77 m2 de edificabilidad de sus parcelas. Las casas crecen cuando las familias crecen en 
este microbarrio dentro del barrio.

María Teresa Rodrigo Gómez lives in a boat stranded on Leñeros street. Her great-grandfather, a 
marble quarry worker from Santander, was one of the thousands of the construction workers who 
migrated to Madrid in the mid-nineteenth century. At the time, this area of the neighbourhood was 
full of workshops: marble workers, upholsterers, quarry workers and all sorts of artisans had their 
work spaces in the ground floors and their dwellings in the upper floors. María Teresa’s grandfather, 
a sea lover born in Santander, built his boat-house using astern-shapedurban gap. Originally, the 
house was a quarrying workshop and a home. Today, almost every workshop has disappeared, 
including this one.

These three land lots are a micro-block, a compact whole made up by three progressive 
dwellings. From when their auto-construction began in 1920, a variety of different shaped 
roofs have progressively appeared, gradually completing the 62, 67 and 77 square meters 
of the lots. The houses grow as the families grow in this micro-neighbourhood inside the 
neighbourhood.
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Los tupés de Griseida, las extensiones de Boba y el “corte varonil” de Juanita La Fama son los peina-
dos más populares en la calle Topete. Estas tres peluqueras dominicanas se instalaron en el barrio 
hace casi dos décadas, detonando, sin saberlo, el inicio de un ecosistema de cien peluquerías. Poco 
después, empresas de venta de champús, extensiones, peines, tintes y todo tipo de accesorios de 
peluquería se mudaron a la zona. Juanita ahora sólo tiene que cruzar la calle para reponer el cham-
pú y comprar en el momento las extensiones para sus clientas latinas que acuden semanalmente 
a peinarse desde todos los barrios de Madrid. El horario de apertura es a demanda, y si hace falta 
quedarse toda la noche, se quedan. Y si una peluquería tiene lista de espera y otra está vacía, las 
peluqueras se trasladarán de un local a otro para garantizar que todo aquel que entre en la calle 
Topete salga bien peinado. 

Griseida’stoupées, Boba’s extensions and Juanita La Fama’s masculine haircut are the most popular 
hairstyles in Topetestreet.  The three Dominican hairdressers settled in the neighbourhood almost 
two decades ago,being, without knowing, the trigger of an ecosystem made up by more than a 
hundred hair salons. Short after, stores selling shampoos, extensions, combs, hair colours and every 
existing hairdressing accessory moved into the neighbourhood. Today Juanita just has to cross the 
street to restock shampoo or to buy, on the spot, the most flattering extensions for her Latin clients, 
coming weekly to get their hair done from every neighbourhood in Madrid. The opening times are 
on demand – they’ll stay all night if necessary. And if one hair salon is overcrowded and the next one 
is empty, the hairdressers will move place to guarantee that everyone who passes byTopetestreet, 
goes out well-groomed. 

Los Martínez, Los Serrallo y Doña María Luisa, vivían en pequeñas villas de ladrillo, y sus 
apellidos daban nombre a las calles. Esta tipología doméstica se adaptaba perfectamente a 
las pendientes tan pronunciadas de esta zona del barrio, y permitía a los vecinos disfrutar de 
jardines y huertos en los interiores de manzana. Poco a poco todas estas viviendas han ido 
derribándose, y han sido sustituidas por bloques de pisos de varias alturas.  

The Martínez, the Serrallos and Mrs. María Luisa lived in small brick villas, and theirneighbour-
hoodstreets were named after their surnames. This domestic typology was perfectly adapted 
to the steep slope of this area of the neighbourhood, and allowed its residents to have gar-
dens and kitchen gardens in the block’s interior courtyards. But all these houses have been 
gradually demolished and replaced by apartmentbuildings of different heights. Artículo: Lys Villalba

Fotografías: Aleix Plademunt
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El acceso del Colegio Juan Ramón Jiménez es un metajuego, un lugar en el que conviven, superpuestos unos 
dentro de otros, una gran familia de especies de espacios de recreo.
Dentro del jardín, se diseñó un campo de fútbol.
Dentro del jardín-fútbol, se diseñó un campo de baloncesto.
Dentro del jardín-fútbol-baloncesto, se diseñaron una rayuela, un parchís, un twister, unas chapas, un tres en 
raya y un fútbol chapa. Durante las horas de recreo, todos los niños y niñas juegan a la vez, redefiniento, en todo 
momento, las propias reglas del juego Balón (árbol) pie (árbol) cesto. 

The access to the Colegio Juan Ramón Jiménez school is a meta-game, a place where a great family of species 
of recreational spaces coexist, overlapped one on top of another.
Inside the garden, there’s a football field.
Inside the football-garden, there’s a basketball court. 
Inside the basketball-football-garden, there’s a hopscotch court, a ludo game, a twister, a bottle caps circuit, a 
tic-tac-toe and a bottle-caps-football field. At recess time, every boy and girl play at the same time, constantly 
redefining the rules of the Ball (tree) foot (tree) basket game.

Hay un lugar del que salen y al que llegan todos los cables del barrio.
Los habitantes de esta subestación eléctrica construida en 1957 son sólo máquinas. Hay ru-
mores (urbanos) que cuentan cómo viven en el sótano, cómo respiran a través de las rejillas 
de las aceras. Algún vecino las ha visto entrar y salir por la puerta más grande, cargadas en 
camiones, movidas por grúas. Pero no siempre han vivido solas. Durante una década, antes de 
la robotización del edificio, un vigilante de seguridad las acompañaba 24 horas al día. Los veci-
nos recuerdan cómo en días de tormenta, cuando se iba la luz, ellos mismos bajaban a la calle, 
llamaban al timbre del edificio, y pedían que el gran interruptor de Tetuán subiese sus plomos . 
Sólo entonces todo volvía a encenderse.

There’s a place which is the entrance and exit of every wire in the neighbourhood. The residents 
of this power sub-station built in 1957 are anything but machines. (Urban) rumours say they live in 
the basement, they breathe through the pavement’s gratings. Some neighbours have seen them 
going in and out through the huge doors, loaded onto trucks, moved by cranes. But they haven’t 
always lived alone. For a decade, before the building’s robotisation, a security officer kept them 
company 24 hours a day. Neighbours recall how, in stormy days, when the light went off, they 
went down the street, rang the building’s bell and asked Tetuán’s great switch to put the lever 
back up. Only then, everything lit up again. 
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